尤其是我。
原来月子一直都在偷偷地关注我，画我。
为什么，我之前都没发现？
为什么我都没发现月子的心思？
我感觉到心脏在剧烈地鼓起，又迅速地瘪下去，一次又一次，重复着……如潮水般冲击而来的现实让我感觉到世界都在褪色，在变得暗淡无光。
我感到自己全身的力气都在倒退，就像潮水一样在退去。
目光最后一次偏移，我定格在了月子床头柜上。
那里有一幅色彩鲜艳的油画，像是最近才画的。
那是这间卧室最大的一幅画。
画上是一个大太阳，太阳下是一幢朴素的小屋，而小屋前，站着三个人。
我、雪绮，还有月子。
在太阳下，我们三个人正在画像里微笑着
笑得那么灿烂，那么幸福。
仿佛那就是永恒。
直到月子离开了，我才想起，我们居然连一张合照也没有留下。
我们之间的唯一留影，居然是月子那幅我、雪绮和她三人在一起的油画。
也就是那一刻，我终于明白了为什么即使世界上有照相机这种东西，还会有那么多人执着地迷恋绘画，为什么他们会那么执拗地认为相机无法替代绘画。
因为画，能把绘画者也融入他所画的世界，而拍摄者却不能。
因为画，能够描绘出心中最美好的的永恒画面。
即便那画面像梦一样遥远，永远也不可能实现。
我终于明白了月子日记本上那句“落花知时节，谁解我心结？”的含义。
也明白了月子在用小提琴演奏马斯涅的《沉思》时在沉思些什么。
我终于完完全全地明白了月子的心。
可是，她却已经悄然离去。
就像那一个又一个曾经离开我的女孩一样。
白亮的闪电刺破苍穹，整个世界都变成了黑白二色。
在这个黑白的世界里，只有满屋的油画，还是那么的色彩艳丽。
就像那一段段鲜活的记忆。
永不褪色。
……
“papa，月子姐姐……走了吗？”一直站在我身边，沉默了很久，雪绮终于开口问我。
我收起信，小心翼翼地叠好，忍着眼角的泪水，看着雪绮，道：
“嗯，月子姐姐她走了。”
雪绮的眼圈已经红了，她看着我，问道：“她还会回来吗？”
我吸了一口气，疏通了堵塞的鼻腔。却看着雪绮，没有回答。
雪绮似乎从我的脸上得到了答案。
“她不会回来了，是吗？”
雪绮似乎快哭了，可是，她还是没有哭出来。
似乎她在等着我的答案。
“她……还会回来的。”我笑着对雪绮说，“她只是暂时回日本了。过一阵子就会回来。”
“那你为什么哭了，，你在讲谎话。”雪绮对着我说，然后伸出了手，“信给我看。”
我看了雪绮一眼，却是把手里的信拿的更紧了，没有给雪绮。
“没什么好看的。反正，她会回来的。”
“给我看。”雪绮又倔强地重复了一遍，但是到了最后。我也没有把信给雪绮看。我只是拿着信，就那样绕开了雪绮，慢慢地走出了月子的卧室，出门的那一刻，我听到了身后雪绮的哭声。
我茫然地走到外面的玄关，蓦然转头，又看到了玄关尽头的阳台。
我拿起了手机，给月子拨通了电话。却无人接听……
才想起，在上飞机之前，行李和手机都要被扣留，因为飞机上，是不能接电话的。