一
周一的第一节课，依旧是我不喜欢的语文课。
语文老师走进来的时候，还是那副素净的样子——深色外套，头发挽在脑后，步子不快不慢。她把教案放在讲台上，目光扫了一圈，然后说：“今天轮到谁演讲了？“
我举了手。
在同学们例行公事的掌声中，我走上讲台。
说实话，我不太喜欢这件事。不是不喜欢上台——是觉得自己在这方面确实没有天赋。大哥那次演讲“人生没有失败“，站在那里气场全开，声音沉稳，眼神里有光。而我呢？一站在讲台上，腿就微微发软，脑子里全是“别念错字、别念错字“。
与其说是演讲，倒不如说是照稿子念。
但我还是认真写了。稿子改了三遍，每一个字都斟酌过。题目叫——
《欣赏失败》
我清了清嗓子，开始念：
“欣赏自己的成功，更要有勇气欣赏自己的失败。不光要为曾有的过五关斩六将而神采飞扬，更要记住千里走单骑经历的风霜。敢不敢欣赏自己的失败，是区别失败者与成功者的标志。
“失败者对自己的失败，感到的只是无奈和悲凉，在叹息中走向孤独、绝望……成功者对自己的失败感到的只有奋起和豪壮——包括好流血的伤口，重新起步，总结教训，再接再厉，奋发图强。
“欣赏自己的失败，更能现出英雄的本色。越王勾践卧薪尝胆一朝强盛，孙中山几度重洋劈波斩浪——真正的成功是由大量的失败铸成。失败越是沉重，越能显示出一个人承受失败的力量，也就是更显示出他的成功意义的份量。
“切莫欣赏一时的成功，放大了自我，就会经不起失败的打击。微小的撞击，就能使他骨碎血淌。须知并不是成功创造了成功者，而是成功者创造了成功。
“谁都会希望成功，但谁都会经历失败。只有以成功者的眼光来欣赏自己的失败，才能信念不移，志坚如钢，不懈攀登，实现理想，创造人生的辉煌。“
念完最后一个字，我抬起头。
掌声比上次的“例行公事“多了一些真诚。不是因为讲得好——是因为内容本身说到了很多人心里。高三的日子，谁没经历过失败？月考掉了一百名、球赛坐冷板凳、想做的事没做成——这些“失败“每天都在发生。而“欣赏失败“这四个字，像一颗小石子投进了一池已经快结冰的水里。
我走下讲台，坐回座位。大哥在旁边看了我一眼，微微点了点头。
那个点头，比任何掌声都重。
二
下午的时候，班主任秦老师走进教室，手里拿着一个铁盒子。
“学校号召大家为失学儿童捐款，“他说，“自愿原则，多少不限。“
话音刚落，教室里就开始翻书包、掏口袋的声音。有人拿出十块，有人拿出二十，老八直接把兜里所有的零钱都倒了出来——大概三十多块，硬币叮叮当当地落在桌面上。
在我们班，这种事从来不需要动员。不知道从什么时候开始，已经形成了这种“干什么都不甘落后“的风气。篮球赛要赢、排球赛要赢、月考平均分要追、捐款也要比别人多——不是攀比，是一种“我们班就是不能差“的集体荣誉感。
最终统计的时候，我们班捐的钱数是其他班级的好几倍。
秦老师心里很高兴。他那个平时总是微微皱着的眉头松开了，脸上多了几分和善——那种和善不是装出来的，是一个当班主任的、看到自己带的班终于“长成了样子“时的欣慰。
三
虽然天气寒冷，北风刺骨——走廊里的风从门缝里灌进来，吹得后墙上的课程表哗哗响——但同学们的学习热情依旧很高。
最明显的变化是：自习课时不再需要班主任偷偷地在教室外看着了。
以前不是这样的。秦老师经常要在后窗户探头看一眼——谁在说话、谁在睡觉、谁在传纸条。现在不需要了。教室里安静得像图书馆——不，比图书馆还安静，因为图书馆里还有人翻书的声音，而我们的教室里，连翻书都是小心翼翼的，怕打扰到别人。
没有人在闲聊。因为谁也不希望打扰了别人还耽误了自己。时间是宝贵的——在这种时候，才能真正地体现出来。而当人忙碌起来的时候，总是感觉时间过得很快。
一周又一周。日历翻到了十二月份。
十二月。距离高考还有半年。
四
这周六，小雪因为有些事没有留下来陪我，也没有写信给我。