他停了一下。
“说。”
“雷达上还有信号。”顾闻避开了她的问题，“有信号就说明飞机还在空中，高度在持续下降，是正常备降轨迹。”
曲柠把后脑勺磕在防火门上。钝响。
“你刚才停顿了。你在犹豫要不要告诉我什么。”
顾闻沉默了两秒。
“下降率偏高。备降机场跑道短。”他说完这两句之后，声音变了一个质地，从信息传递切换到了某种她不常从他嘴里听到的东西，“但是他飞了二十年私人航空，他的机长是退役战斗机飞行员，短场着陆的经验比民航多三倍。”
他在安慰她。
顾闻在安慰她。
关于他亲叔叔可能坠机这件事。
曲柠闭上眼睛。眶里涨得发酸，但什么都没掉出来。
“你怎么知道他在飞。”她问。
“他飞之前徐特助给我发了行程。”顾闻说，“他每次出差都发。”
曲柠张了张嘴，又合上。
声控灯又亮了。
不知道过了多久，有人推开了楼梯间的门。
她抬头。
季沉舟站在半层楼梯的转角处，手里攥着车钥匙，胸口起伏很大——他是跑上来的。三楼，他从B停车场跑上来的。
从顾闻给他发消息开始，他就来到图书馆，曲柠惯待的三楼寻找。
好在找到了。
他看到了蹲在地上的曲柠。
看到她惨白的脸，看到她攥手机的姿势，看到她眼眶通红却没有眼泪的样子。
季沉舟的脚步顿住了。
他没问怎么了。
“曲柠。”他蹲下来，和她平视。
曲柠看着他。手机还贴在耳边，顾闻的通话没断。
“季沉舟。”她叫了他的名字，声音还很稳。
“我来了。”季沉舟说。他的视线落在她手机屏幕上——通话对象：顾闻。时长还在跳动。
他什么都懂了。
不是顾闻出事。顾闻在电话那头。那出事的只剩一个人。
季沉舟的表情没有太大变化。他伸手，用掌心覆住曲柠攥手机的那只手。她的手凉得像刚从冰水里捞出来。
“我在，你先站起来。”
曲柠没动。她腿是软的，站不起来。
“我在等他电话。”
季沉舟的喉结动了一下。他把到嘴边的话咽了回去。
他站起来，脱下身上那件灰色外套，俯身披在她肩上。然后他在她旁边坐下来，后背也靠上了那扇冰冷的防火门。
“那就在这等。”
楼梯间重新安静下来。
手机那头，顾闻的呼吸声还在。
“曲柠。”顾闻的声音穿过听筒，很轻，“雷达信号还在。”
她“嗯”了一声。
然后三个人——一个在费城的楼梯间里，一个坐在她身边，一个隔着太平洋——就这么沉默着，等。
季沉舟的手一直覆在她手背上。他的体温不算高，但比她暖。
九分钟后。
手机屏幕亮了一下。
一条新消息。发送者：徐特助。
【徐特助：曲小姐，飞机已安全备降。顾先生一切平安。他让我第一时间通知您。信号恢复后他会亲自联系您，请不必担忧。】